



*Chi è un “extraterrestre”? Ricordi un film o un libro sugli alieni? Secondo te, esistono gli extraterrestri o l’uomo è solo nell’universo?*

## Da una galassia lontana...

**M**i chiamo RS12/blblbl (Blbl per gli amici), vengo dalla galassia che voi umani chiamate PK523 e che noi chiamiamo... beh, lasciamo perdere<sup>1</sup>. Sono arrivato sulla Terra due ore fa, la mia navicella spaziale<sup>2</sup> ha avuto un problema meccanico e ho dovuto fare un atterraggio di fortuna<sup>3</sup>. Per fortuna è andato tutto bene e sono atterrato su un posto che voi chiamate “Italia”. Mi trovo in una località<sup>4</sup> chiamata Poggibonsi, vicino ad una grande città che voi chiamate Firenze. Oggi è il 12 agosto, sono le 3 di pomeriggio e tutto è tranquillo. Prima di uscire dalla mia navicella, ho preso informazioni su questo pianeta e soprattutto sull’Italia: dalla base mi hanno inviato un dizionario d’italiano (che ho memorizzato<sup>5</sup> in 25 secondi), una pizza (che ho mangiato subito, buona!) e un cd di Pavarotti (Che cos’è? È buono da mangiare?). Ora, per prima cosa devo uscire dalla navicella e fare un giro per capire meglio gli umani. Il problema è che noi della galassia PK523 abbiamo un aspetto diverso dal vostro: voi avete due braccia, noi 23; voi avete due gambe, noi 8; voi avete due occhi (ma perché avete tutto a coppie?), noi 12, e non solo nella testa (ah, a proposito<sup>6</sup>, abbiamo tre teste), ma anche in altre parti del corpo. Non abbiamo

1. *lasciar perdere*: espressione usata per dire “meglio non parlare di questa cosa”.

2. *navicella spaziale*: veicolo spaziale, nave spaziale o astronave, per attraversare lo spazio.

3. *di fortuna*: detto di un atterraggio improvvisato e in situazioni di emergenza.

4. *località*: posto, luogo.

5. *memorizzare*: imparare per ricordare.

6. *a proposito*: espressione usata per dire “per continuare a parlare di questo argomento...”.



quella che voi chiamate bocca, ma molte fessure<sup>7</sup> (per la precisione, 137): da ognuna di queste fessure esce un suono e ogni suono ha un significato. Possiamo far uscire anche tutti i suoni in una volta, ma in questo caso vogliamo dire “confusione”. In generale, le frasi sono due o più suoni insieme. Complicato? Per voi sì, ma per noi è molto semplice. E poi, in tutta la galassia PK523 usiamo lo stesso metodo per parlare, mentre voi avete tantissime lingue diverse solo sul vostro pianeta: ma come fate a capire cosa dicono gli altri?

A proposito del nostro aspetto, avete capito che c'è un piccolo problema: come potete immaginare, non posso uscire con il mio aspetto normale, così ho dovuto cambiarlo per assomigliare a voi (per noi alieni non è difficile cambiare il nostro aspetto). Ho letto qualche rivista e ho deciso di assomigliare a degli attori famosi: ho preso il naso di Brad Pitt, il corpo di George Clooney, gli occhi di Sean Connery. Non male, no?

Dopo questa trasformazione<sup>8</sup> sono pronto per uscire: adesso sto camminando nella campagna vicino Firenze, è molto caldo ma per me non è un problema, perché posso regolare la temperatura del mio “corpo”: fuori sono 35 gradi, ma la mia temperatura è 23 gradi, umidità 35%, perfetto per fare una passeggiata, no?

Ho portato con me un diario che devo aggiornare<sup>9</sup> per poi inviare tutte le informazioni alla mia galassia, così tutti possono sapere com'è la Terra e le persone che ci abitano. Sulla prima pagina del diario ho scritto: “Poggibonsi, Toscana, Italia, ore 3 del pomeriggio. Per ora, tutto bene”. Speriamo di scrivere cose più interessanti in futuro...

---

7. *fessura*: apertura lunga e sottile.

8. *trasformazione*: metamorfosi, cambiamento.

9. *aggiornare (un diario)*: scrivere ogni giorno, o spesso, quello che succede.



Ma per ora non ho visto niente, tutte le case sono chiuse, il paese di Poggibonsi sembra deserto, non ci sono segni di vita. Forse un'esplosione nucleare? Forse una guerra interstellare? Forse un'epidemia<sup>10</sup>? No, semplicemente in Italia è la settimana di ferragosto<sup>11</sup>.

Ore 17: primo contatto con un umano!

Ho finalmente incontrato un umano! Si chiama Alfredo, ha 12 anni e l'ho visto uscire di casa con una cosa che lui chiama "bicicletta". Questa bicicletta è una cosa di ferro con due ruote, in mezzo c'è una piccola sedia. Per fare funzionare questa cosa devi stare seduto sulla piccola sedia e mettere i piedi su due cose strane (si chiamano "pedali"): in questo modo, il bambino e la sua bicicletta sono andati molto lontano, hanno girato un angolo e non sono più tornati... Incredibile! Sul diario ho scritto: "Per il movimento, gli umani usano uno strumento molto interessante che si chiama bicicletta. Molto primitivo<sup>12</sup> ma originale<sup>13</sup>".

Ho anche parlato con il piccolo umano:

- Ciao, piccolo umano, come ti chiami?
- Ciao, io mi chiamo Alfredo. Ma perché mi hai chiamato piccolo umano?
- Beh, perché sei un piccolo umano. O forse anche tu vieni da una galassia lontana come me?
- Ah, ho capito, tu devi essere "il Dondi", il matto del paese.
- Cosa?

10. *epidemia*: quando molte persone hanno la stessa malattia, stanno male per la stessa causa.

11. *ferragosto*: 15 agosto, giorno di festa nazionale in Italia.

12. *primitivo*: non tecnologico, non moderno.

13. *originale*: strano e bello.

– Il matto del paese, quello che dice di essere un extraterrestre. Sei tu, vero?

– Sì, io sono un extraterrestre.

– Ah, allora sei il Dondi. Come va?

– ...

Ho provato a rispondere, ma il piccolo umano ha cominciato a pedalare con la sua bicicletta ed è andato via.

Lo ammetto<sup>14</sup>, non è stata una conversazione molto interessante, ma la cosa positiva di questo incontro è che adesso ho un nome: “il Dondi”. Mi piace, non so perché.

Mi chiamo “il Dondi”. Bene.

Adesso, se mi chiedono: “come ti chiami?”, sono pronto a rispondere: “mi chiamo il Dondi!”.  
Bello, no?



---

14. *ammettere*: dire la verità.

